L'âme des objets

Les objets ont-ils une âme ?,
pensé-je en tapotant l'acier
gras et chaud d'un wagon oublié.

Une amie précieuse me glisse que oui
en me parlant de la vie seconde des
intérêts locaux sur la côte landaise.

Wagon. Que l'on prononce ici comme
voiture. Et comme ouate dans le lointain
nord où je suis né. Les ouagons étaient

uniformément verts dans mon enfance. Rivés à
la terre, ils prenaient parfois le ferry pour
l'Angleterre, sous le képi débonnaire de mon père,

capitaine des Douanes au quai Frayssinet. Tes wagons
de l'enfance, plus fins, plus bruyants, ont-ils une âme
commune ? Je ne sais. Les objets ont l'âme de qui les sert.